Архитектурная биеннале в Венеции: реальные проекты, а не красивые абстракции
Педро Игнасио Алонсо, Памела Прадо. «Deserta Ecofolie: прототип минимального жилища для пустыни Атакама». Фото: Marco Zorzanello / La Biennale di Venezia
В Италии до ноября проходит 19-я Международная архитектурная биеннале. Архитектор Юлия Наполова считает, что выставка повернулась лицом к реальным проблемам архитекторов, и выделяет особенно впечатлившие ее проекты
Выдвигаясь на биеннале в этом году, я, признаюсь, не ожидала ничего сверхъестественного. Последние годы архитектурные биеннале перестали быть, строго говоря, архитектурными и представляли собой набор художественных инсталляций, «вау-зоны» и заигрывание с той или иной повесткой, но не смотр значимых архитектурных проектов или дискуссию о роли архитектуры в вызовах нашего стремительно меняющегося мира. И вот Карло Ратти задает тему «Интеллекты. Естественный. Искусственный. Коллективный» (Intelligens. Natural. Artificial. Collective).
Перевод названия не совсем точный, так как intelligens является неологизмом, придуманным архитектором для акцентирования своей идеи. Gens происходит от латинского «люди», но созвучно английскому intelligence, то есть «интеллект, разум, мозг». Эта игра букв дает интересные перспективы для рефлексии, исследования и презентации когнитивных способностей человека, сообществ и искусственного интеллекта. Каковы эти взаимодействия и как они помогут решить глобальные проблемы, коих у нас в последние годы с избытком? Архитектура, по мнению куратора, всегда отвечала вызовам окружающей среды, ненастьям и невзгодам, сохраняя человека. Но архитектура не является лишь ответом на нужду и необходимость в защите — архитектура всегда представляет мечты и оптимизм, с которым человек смотрит в будущее. В этом оптимизме и визионерстве мы видим основную задачу архитектора, который может аккумулировать знания многих направлений, соединить те самые различные интеллекты для проектирования будущего и решения проблем, с которыми мы сталкиваемся.
Бунсерм Премтада. «Слоновья часовня». Фото: Marco Zorzanello / La Biennale di Venezia
Проблемные направления, обозначенные в основном проекте и национальных павильонах, следующие: глобальное потепление и изменение климата, загрязнение планеты и работа с мусором (от строительного до органического), переосмысление доступных строительных материалов, роль человека и коллективов в программировании территорий, наследие колониализма, угрозы и преимущества искусственного интеллекта в проектировании. Получилось невероятно поэтическое, но вместе с тем умное высказывание архитекторов о насущном. Были представлены десятки, или, скорее, сотни реальных проектов и исследований, а не красивых абстракций.
Экспозиционные решения архитекторов также выше всех похвал. Кроме того, куратору пришлось использовать только большой павильон Арсенала, так как в этом году главный павильон Джардини закрыт на реконструкцию. (Венецию неожиданно накрыли масштабные реконструкции — строительные леса видны по всему городу, чего не было в последние годы.)
Что показалось особенно важным для меня — в этот раз роль архитектора, как главного визионера, коммуникатора и строителя, наконец-то четко и внятно представлена. Мы не занимаемся украшательством или обслуживанием элит, мы не раскладываем плитку или арматуру, но представляем комплексное видение для решения проблемы, независимо от ее масштаба. Это может быть проектирование территорий, зданий, экспозиций, но главное во всем этом — соединение разных компетенций: художников, ученых, исследователей, экономистов и даже поваров. Так, Canal Café получил «Золотого льва» за лучший проект кофе-пойнта, который представляет собой не только кафетерий, но и инсталляцию. Тут посетителям предлагают попробовать кофе, приготовленный на очищенной воде из канала (сразу вспомнился заплыв на Сене в канун Олимпиады). Казалось бы, маленькая инсталляция, но она поднимает вопрос воды, чрезвычайно важный для Венеции (да и не только), и дает решение — результат исследования, начавшегося 20 лет назад. Дизайн разработали Diller Scofidio + Renfro, за технологию отвечали Natural Systems Utilities и SODAI, а вкусом занимался шеф Давиде Олдани.
Проект Canal Café. Фото: Marco Zorzanello / La Biennale di Venezia
Выставка Ратти начинается с темного помещения, увешанного жужжащими сломанными кондиционерами, отражающимися в бассейне. Здесь жарко, захватывающе страшно и очень красиво. Кажется, что надвигающийся конец света будет живописным. Следующие инсталляции и проекты рефлексируют о вторичном или третичном использовании человеческого наследия. Новых строек не предвидится, а все, что нам остается, — приспособление его под новые нужды.
Тут помогут те самые интеллекты — от индивидуальных архитекторов до традиционных сообществ или коллективов, причем это не всегда сообщества человеческие. «Другая сторона холма» (проект Беатрис Коломины, Роберто Колтера, Патрисии Уркиолы, Джеффри Веста и Марка Вигли) предлагает использовать опыт бактерий как способ переосмысления и приспособления среды обитания человека в постиндустриальную эпоху демографического кризиса, который поджидает за углом. Образу жизни человека и необходимости его переосмысления, точнее, оптимизации и адаптации посвящена, кажется, половина проектов. Один из них — макет традиционного дома, показывающий, какие материалы мы можем производить из своих же отходов, живя в по-настоящему «умных домах», то есть безотходных. Дом становится маленькой фабрикой по производству микрофибры, удобрений и прочего. Все эти принципы и сопутствующие им технологии собраны в остроумный макет, разложенный по основным комнатам дома — от спальни и кухни до кладовки и садика. А наглядная инфографика визуализирует все эти технологии.
Хочу отдельно отметить инфографику этого года. Собственно, «Серебряного льва» получил как раз «инфографический» проект исследователей Кейт Кроуфорд и Владана Йолера «Вычисляя империи: генеалогия технологий и власти с 1500 года». Это увлекательная история мирового империализма, явленная через призму различных технологий — от военных до информационных. Я провела между этими длинными черными стенами, запечатанными цифрами, словами и иконками, около часа. Все настолько удачно визуально представлено, что многие неочевидные взаимосвязи начинают говорить во весь голос о «большой игре» и смене эпох.
Cittadellarte — Фонд Пистолетто. «Перспектива третьего рая». Фото: Marco Zorzanello / La Biennale di Venezia
Новомодная тема искусственного интеллекта, взаимодействия с ним и использования его повсюду — важная часть основного проекта. Нас встречает робот Alter3, брата которого демонстрируют на Экспо в Японии. Alter3 — это металлическая машина со встроенным вполне реалистическим лицом (немного напоминает роботов с человеческими лицами в инсталляциях Gentle Monster) и резиновыми перчатками вместо рук. Робот отвечает на любые вопросы на всех языках мира. Такой вот аттракцион, который ужасает и завораживает одновременно. Проверено: русский знает. Второй проект в этой части, который я хочу отметить, — фантазии ИИ на тему будущего жилья. Выглядит красиво. Но возникает вопрос, насколько все эти экопараметрические кракозябры могут быть полезны, кроме как в составлении мудбордов для запугивания строителей. Мой опыт показывает, что до высокой культуры ИИ-бытования нам как до Луны или Марса.
Марсом экспозиция и заканчивается. Землю сгубили, но успели быстро кинуть якорь на Красной планете. А все оттого, что мы утратили ориентиры, в том числе нравственные, мы растерялись в этом стремительно меняющемся мире. О кризисе ценностей рассуждают так или иначе все, но решения и видение представляются разными. Эти разные подходы показывают национальные павильоны, которые, по замыслу куратора, есть «место для решения».
Бахрейн я пробежала мимо. И немудрено: пустое помещение с земляным полом, обложенное какими-то тюками… А оказалось, что «Тепловая волна» получила «Золотого льва». Это мешкоубежище наглядно показывает принцип охлаждения помещения в случае тех самых тепловых волн. На самом деле там используется интересная система охлаждения по принципу трубок, которые применяются для охлаждения системных блоков. Выглядит все непримечательно, но для куратора оказалось, что чем проще, тем лучше. Надо не мечтать о суперлиниях Захи Хадид, а быть ближе к земле и традиционным ценностям. Кажется, что Карло Ратти, выделяя победителей в нынешнем году, как бы говорит: пора быть умными — в этом и красота, и перспектива.
Экспозиция павильона Бахрейна. Фото: Andrea Avezzù / La Biennale di Venezia
Павильон, который продолжает тему невыразительности и переработки, — Дания. Тут решили сделать ремонт-лабораторию и в реальном времени показать, как оно будет. Я бы сказала: ребята, приходите просто на любую стройплощадку. Но каждый год кто-нибудь из кураторов национальных павильонов решает быть оригинальным и показать «пустой павильон». Я смотрю все биеннале с 2009 года, и вот каждый год одно и то же. Замечу, что на этот раз ремонты устроили также Франция и Венесуэла; павильоны России и Израиля уже традиционно закрыты.
Мои фавориты — Испания и Польша. Первая представляет поиски того, как архитекторы должны минимизировать воздействие на окружающую среду. Для этого кураторы, подражая Карло Ратти, изобретают новое слово internalities, то есть антоним слова externalities — «экстернальность, внешние факторы». И рекомендуют полагаться на то, что есть, минимизировать внедрение «нового», использовать локальное, перерабатывать и совершенствовать существующее. Отрадно, что в этом стремлении испанцы не идут за Гретой Тунберг, а ядро экспозиции посвящают балансу, который представляют 16 мерил. Каждые весы экспонируют один проект: на чашах балансируют традиции и инновации, использованные в его реализации.
Польша посвятила павильон спиритуалистическому, мистическому, вуду и оберегам. Название выставки — «Предметы, которые составляют часть дома». Кураторы рассуждают о безопасности, о которой мы все мечтаем, и вариантах ее достижения — через архитектурные решения или обереги. Это невероятно тонкая и смешная экспозиция о диалоге рационального и иррационального в бушующем и страшном мире.
Экспозиция павильона Испании. Фото: Luca Capuano / La Biennale di Venezia
Самый дерзкий и любимый павильон — Венгрия. Ты заходишь на стенку с провокационной надписью «Нечего тут смотреть. Экспортируй свои знания». И подтемы: представление архитекторов, которые оставили профессию, вдохновение историями успеха вне архитектуры, обсуждение неудобных тем. А манифест куратора павильона самый что ни на есть отвечающий тону, заданному Ратти: “no is more…”. Три слова — и все. Внутри — архитектурная мастерская, где сидят красные манекены — архитекторы — и, как в мирах Оруэлла, хлопают пальцами по клавиатурам. Главный экспонат — опера-видео-арт, рассказывающая о горькой участи Эдит, архитектора, которая героически сражается за архитектуру с безжалостным рынком, диктующим свои условия. И конечно, проигрывает.
Мало кто говорит об этом, но это огромная проблема для человека, который выбрал себе такую дурацкую профессию, как архитектор. Ведь мы работаем с заказчиками, строителями и бюджетами, а это вечный бой между уродством, которое мы можем реализовать быстро и дешево, и мечтами о красивых и умных проектах, которые были бы достойны фотографий в журнале. Опять же, об этом не говорят, но это убивает архитекторов. Поэтому многие и уходят из профессии, разрушенные и опустошенные.
Специальное упоминание получил Святой престол, который уже лет семь уверенно заходит на поля современного искусства. В этом году Ватикан берет за основу «коллективное», что очень важно для церкви в условиях кризиса ценностей по всем фронтам. И очень архитектурно и деликатно представляет проект Opera aperta — реставрацию существующей и действующей церкви Санта-Мария Аусилиатриче в Венеции. Задача кураторов созвучна задачам Святого престола — вдохнуть жизнь в старые структуры, создать место для диалога и попробовать поговорить с людьми. Эта простая идея кажется самой важной и главной в наши бушующие времена, ведь если один я не могу, то вместе мы сможем.
